Home >

검은 편지지 - 김경인

2007.07.24 18:03

윤성택 조회 수:1159 추천:144

『한밤의 퀼트』 / 김경인 (2001년 『문예중앙』으로 등단) / 《랜덤하우스》  


        검은 편지지

        누군가 내 속 깊이 숨어들어
        차곡차곡 접어둔 편지를 뜯고 있어
        잠 밖에서 서성이던 내가
        편지를 감추려 뛰어들면
        어디선가 우르르 천둥이 치고        
        집으로 가는 계단이 무너지고
        끊어진 층계를 따라
        저 혼자
        절뚝이며 달리는 어린 그림자
        나를 붙들고 있어
        머릿속, 줄줄이 늘어선 검은 잉크병들이
        왈칵 쓰러져 그림자를 덮치면
        까맣게 탄 거리 위로 앰뷸런스가 달려오고
        타다 만 집이 솟아오르고
        집 안엔 또 내가 하나 둘 셋
        담배꽁초 나뒹구는 마루에 앉아
        불에 덴 손가락으로 또 편지를 쓰고 있어
        방 안에선 엄마가
        편지 따윈 그만 쓰라고 타이르고 있어
        (엄마, 오늘만 좀 참아줘요
        누군가 편지를 또 뜯었나 봐요)
        까만 글자들이 몸 안으로 뚝뚝 떨어지고 있어
        날마다 낡은 글씨만 늘어놓은 채
        쿵쿵 뛰기만 하는
        지겨운 내 종이가 닳아가고 있어
        자꾸만 목울대를 움켜쥐는
        이 무거운
        글자들을 다 쏟아내야 할 텐데
        어긋난 길만 만드는 지문도
        찍어 보내야 할 텐데


[감상]
편지란 타인의 입장에서는 참 비밀스러운 것이지요. 그래서 편지 그 자체에는 은밀하고 숭고한 진정성 같은 것이 있습니다. 인간의 의식이란 흐르는 시간 속에서 예전의 자아에 새로운 자아를 덧씌우는 연속적인 과정일 것입니다. 이 시의 첫 행의 <누군가>란 이처럼 끊임없이 지금의 존재를 깨우치려 과거를 들추는 침입자인 셈이고, <잠 밖에서 서성이던> ‘나’는 과거를 지키고 보존하려는 무의식의 자신입니다. <어린 그림자>는 그래서 구원을 열망하는 것인지도 모릅니다. <끊어진 층계>라든지 <타다 만 집이 솟아오르>는 풍경을 통해서 내면의 풍경을 생생하게 재현해내는 상상력에 힘이 있습니다. 누렇게 바래고 잉크가 번진 生의 편지지에서부터 존재를 끊임없이 타전하려는 의지도 인상적이고요. 제법 두툼한 시집, 읽기 좋은 날입니다.


번호 제목 날짜 조회 수 추천 수
1031 어떤 전과자 - 최금진 2007.10.23 1200 130
1030 도망자 - 이현승 2007.10.17 1101 114
1029 퉁소 - 김선우 2007.10.12 1217 115
1028 전봇대 - 박제영 [1] 2007.10.01 1337 117
1027 보고 싶은 친구에게 - 신해욱 [1] 2007.09.19 1603 106
1026 누군가 눈을 감았다 뜬다 - 황동규 2007.09.14 1404 102
1025 루드베키아 - 천외자 [1] file 2007.09.07 1162 100
1024 기습 - 김은숙 2007.09.05 1244 120
1023 주름 - 배영옥 [1] 2007.08.30 1260 105
1022 문을 닫다 - 문성해 2007.08.28 23653 98
1021 가을비 - 신용목 [1] 2007.08.11 1959 138
1020 지네 -조정 [3] 2007.08.10 1260 129
1019 기파랑을 기리는 노래 1 - 이성복 2007.08.08 1211 129
1018 네온사인 - 송승환 [1] 2007.08.07 2063 126
1017 늪이 잠시 흔들렸던 기억 - 이수익 2007.08.03 1200 124
1016 밤 낚시터 - 조숙향 2007.08.01 1239 120
1015 모과 1 - 유종인 2007.07.25 1267 128
» 검은 편지지 - 김경인 2007.07.24 1159 144
1013 수화 - 이동호 [2] 2007.07.19 1266 132
1012 저녁 빛에 마음 베인다 - 이기철 [1] 2007.07.06 1545 148