Home >

'주유소' 단평 (김남호 평론가)

2003.10.10 10:59

윤성택 조회 수:4243 추천:81

[추천詩] 주유소 / 윤성택  




주유소 / 윤성택


단풍나무 그늘이 소인처럼 찍힌
주유소가 있다 기다림의 끝,
새끼손가락 걸 듯 주유기가 투입구에 걸린다
행간에 서서히 차 오르는 숫자들
어느 먼 곳까지 나를 약속해줄까
주유원이 건네준 볼펜과 계산서를 받으며
연애편지를 떠올리는 것은
서명이 아름다웠던 시절
끝내 부치지 못했던 편지 때문만은 아니다
함부로 불질렀던 청춘은
라이터 없이도 불안했거나 불온했으므로
돌이켜보면 사랑도 휘발성이었던 것,
그래서 오색의 만국기가 펄럭이는 이곳은
먼길을 떠나야하는
항공우편봉투 네 귀퉁이처럼 쓸쓸하다
초행길을 가다가 주유소가 나타나기를
기다려본 사람은 안다 여전히
그리운 것들은 모든 우회로에 있다

ㅡ<<문학사상>>(2003년 10월)

---------------------------

파란 가을 하늘 한 귀퉁이에 대책 없는 그리움처럼 이름 지을 수 없는 형상들로 뭉게구름이 피어오르고, 잘 빗질된 햇살이 가지런하게 양지쪽을 만드는 초가을 아침 녘. 새소리는 투명하여 새소리 저편이 다 들여다보이는데 나는 이 아침 햇살과 어울리는 투명한 한편의 시를 고르느라 벌써부터 탁하게 지쳐있다. 깊되 무겁지 않고 투명하되 가볍지 않고 막막하되 슬프지 않고 설레되 함부로 들뜨지 않는 저 가을 하늘 같은 시는 없을까?

주유소, 그렇지. 주유소가 있었구나. 내가 갈 수 있는 가장 먼 곳으로 훌쩍 떠나고 싶은 이 가을을 위해 단풍나무 그늘이 소인처럼 찍힌 주유소가 있었구나. 항공우편봉투 귀퉁이처럼 만국기를 매달고, 내 욕망의 부피만큼 그리움과 설렘을 주유하여 주는 곳. 밤새 쓴 연애편지를 두근거리며 봉하던 그 새벽처럼 온몸을 부르르 떨며 다시 시동을 걸고, 휘발성 강한 열정 속으로 나를 밀어넣게 하는 그곳. ...그러나 무수한 가을이 여름과 겨울 사이에서 그렇게 오고 갔듯이, 지상에서 가장 먼곳을 향해 주유천하(周遊天下)를 꿈꾸던 가을의 설레는 여로는 주유소와 주유소 그 사이에 존재했었지. 세상의 모든 차가 달려가는 마지막 귀착지는 결국 주유소가 아니던가.  - 김남호 (문학평론가) 10.4


번호 제목 날짜 조회 수
26 장안상가 - 김홍진 평론가 계간시평 2004.11.21 3860
25 대학병원 지하주차장 - 강인한 시인 단평 2004.11.21 4098
24 FM 99.9 - 정승렬 시인 단평 2004.11.21 3873
23 무위기 - 이종암 시인 단평 [1] 2004.10.11 3812
22 고독한 자들의 합창 (2004년 『시천』 네 번째 동인지 해설中/ 강경희 평론가) 2004.10.04 3848
21 대학병원 지하주차장 - 시선집 평 中 (김백겸 시인) 2004.08.29 3758
20 '주유소' 단평 - 김충규 시인 [2] 2004.08.29 4875
19 산동네의 밤 - EBS 수능 Choice 현대문학 문제집(2004-1) file 2004.08.02 6690
18 밤의 러닝머신 - 단평 (김솔 소설가) 2004.06.18 4813
17 제10회 현대시동인상 심사평 中 (『현대시학』 2004년 6월호, 김종해 시인) 2004.06.18 4161
16 봄 - 계간비평(『생각과느낌』 2004년 여름호, 박신헌 문학평론가) 2004.06.18 4508
15 비에게 쓰다 - 이달의 문제작 시평(『문학사상』 2004년 6월호, 진순애 문학평론가) 2004.06.03 4588
14 여전히 그대는 아름다운지 - 박해람 시인의 '포엠피아' 2004.04.22 4381
13 주유소 - 『문학마당』2003년 겨울호 계간비평 (김은정/ 문학평론가) 2003.12.12 4050
12 '주유소' 단평 (김완하 시인,『미즈엔』11월호 추천시) 2003.10.25 4031
» '주유소' 단평 (김남호 평론가) 2003.10.10 4243
10 우리가 시를 믿는다는 것은 (2003년 『시천』 세 번째 동인지 해설中/ 장만호 시인) 2003.05.03 4402
9 2003년 詩, 오늘의 좋은 시 中 2003.03.02 5720
8 [해설] 나무 아래에서( 서지월 시인/『강북신문』) 2003.02.04 4241
7 [시평] 지옥에서 쓴 서정시(『오늘의 문예비평』 2002 겨울호 - 문학평론가 김양헌) 2003.01.06 4744