이런 경우가 종종 있다.
무슨 말을 쓰고 싶은데
몇 시간 째 아무 것도 적지 못하고
단 한 줄의 글을 남기지 못하고
이런저런 궁상만 하다가
컴을 꺼버릴 때가 있다.
목울대에서는 무슨 말이 금방이라도
튀어나올 것 같은데
마음 한켠 무언가 결려서
왼쪽가슴께 통증이 느껴져
기지개만 두어 번하다가
에잇! 하고 그만 둔 적이 있다.
그럴 때마다 꺼내 본
기억은 닳고닳아
너덜너덜 찢겨져 나간 부분이 많거니와
이제는 가물가물할 뿐이다.
흐린 오후 무렵,
그 수많았던 오후가 겹겹이
포개져 나는 몇 십 년째
24시간 속을 겉돌고 있는 것만 같다.
그래도 요즘은 사는 게
버스 뒷좌석처럼 편안하다.
덜컹거리는 것이
이젠 만만해진 것일까.
안전벨트도 없이 달리는 시간 앞에서
잦았던 멀미도 참을만 하다.
다른 사람이 그러하듯
당신이 그러하듯이
나 또한 사는 게 익숙하다.
* 2001. 7. 어느 사이트에 쓸쓸히 버려진 글.
