삶이 아름다울 때는 타인이 나를 지우는 순간이지.
매번 같은 길로 시간을 지난다고 느낄 때
여행이 문득 나를 다녀가는 것 같아.
여행에게 슬픈 것은 내가 함부로 타인이 된 것이고,
또 정말 미안한 것은 내가 극렬히 당신이 되려 했다는 것.
고백하건데 눈을 맞추지 못하고
입술을 향해 대화한 건, 내가 아직도 쓸쓸히
누군가 눈 속으로 어두워지고 있다는 거.
산다는 게 때로는 강박이어서 어느
낯선 곳에 나를 부려놓고 싶어진다랄까.
누구도 나를 알아보지 않아서 누구의
누군가가 되지 않고 완전한 타인이 되었을 때
동굴 같은 눈빛이 되더라. 누가 내 안에 들어와
횟불을 켤 때, 주술처럼 나는 수천년 전 벽화로
발견 될까. 누가 그 눈에 불을 켜고 들어가 있나.
반짝이는 눈빛을 볼 때마다.
